LE ROMAN DU ROMANCIER!

Paule Constant

« Des le début de la série des “Chroniques”, il m’a paru nécessaire
d’écrire le roman du romancier. C’est Noé. Le personnage central
de Noé est celui qui écrit, les personnages secondaires sont ceux
qu’il a déja créés et ceux qu'il va créer, le drame est le drame de la
création. » (Jean Giono)

Pour les gogos, c’est-a-dire pour les professeurs qui montaient en
soufflant le raide escalier qui conduisait a son bureau exigu et qu'’il
attendait sur le dernier palier, les obligeant a lever les yeux sur lui qui
les toisait, Giono a inventé une figure extraordinaire de l'écrivain,
pardon, du romancier.

Voila, il lui suffit de prendre la plume et les personnages surgissent,
Angelo s’installe en face de lui sur le modeste canapé, les cavalcades
résonnent sur les tomettes du bureau, Langlois s’ennuie jusqu’au crime
dans la neige derriere la chaise de paille, la lutte fratricide des cavaliers
de 'orage se déroule devant ses yeux et, tout pres de son épaule,
Pauline lui confie les intermittences de son coeur. C'est comme cela : il
invente. Aux hommes de notes, de références et de compilation, il
oppose l'imaginaire, a la regle I'inspiration, a la théorie la fantaisie. Il
écrit le roman du romancier.

Son texte le plus célebre, L’homme qui plantait des arbres, est né de
cette forme de joyeuse et insolente mythomanie. Une revue
canadienne lui commande le portrait de I'homme le plus
extraordinaire qu’il ait jamais rencontré et il raconte Elzéard, le
pacifiste qui répare les horreurs de la guerre en plantant des glands
pour faire pousser des chénes. La revue, impressionnée par le
personnage, cherche a le rencontrer. Il n’existe pas. La revue accuse
Giono de supercherie. Et a quoi vous attendiez-vous d’'un romancier,
sinon qu’il invente ?

De la a s’'inventer.. Giono est un autodidacte dans toute sa
splendeur. Il aura lu certainement plus que la majorité des « didactes »
mais pas dans le méme ordre, pas selon les mémes points de vue, pas
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sous les mémes influences. Son expérience de la littérature grecque et
latine, il ne la devra pas a des humanités faites sous l'autorité de
quelque maitre de khagne mais a l'existence des classiques, moins
chers donc plus accessibles que les livres de ses contemporains.
Homere lui fait découvrir la mer qu’il ne connait pas. Il imagine le
fracas des tempétes odysséennes dans la fureur du mistral qui
tourbillonne dans les oliviers, courbe les cypres et brise la cime des
pins pour leur donner cette forme de lyre dont se servent les titans de
la mythologie. Quoique dépourvu de l'expérience de la mer ou de
I'océan, Giono entreprend aussi sans savoir l'anglais de traduire
Melville pour donner la traduction de référence de Moby Dick, celle qui
nous l'a fait connaitre. Giono invente-t-il alors Melville ? Mais le jour ou
il lit Stendhal il sait qu'il a trouvé son maitre, peut-étre un compagnon,
quelqu'un qui lui ressemble, et il annote dans les marges leur
communion de pensée, c’est-a-dire tout ce que Stendhal doit a Giono !

Peu d’écrivains s’embarquent dans l'impensable, l'irrationnel, le
démesuré de la création, sans la figure miroir d’'un écrivain auquel ils
veulent ressembler. Beaucoup ont choisi Flaubert, moins pour I'ceuvre
assez disparate de I'ermite de Croisset que pour tout ce qu'’il dit de son
difficile cheminement vers l'art dans les innombrables lettres ou
réflexions a Louise Colet et a Mlle de Chantepie. Tout ce qu'il dit de la
théorie qui diverge si fort du résultat. On connait la célebre réflexion
sur le livre parfait qui devrait ne reposer que « sur rien », rien d’autre
que la beauté du style de celui qui reste la référence universelle d’'un
réalisme qui repose au contraire sur tout et meéprise la beauté, a peu
pres aussi €loigné de son idéal que le lyrique et symboliste Zola le sera
de son projet naturaliste. Beaucoup se recommandent de Stendhal,
Diderot ou Proust. Beaucoup ont péri étouffés dans leurs tentacules ou
brilés a des flammes qu’ils ont approchées de trop pres.

Julien Gracq reste la référence d'un grand nombre d’écrivains
d’aujourd’hui car il allie la double qualité d’avoir écrit bien... et peu.
Bref, d’étre présent sans étre encombrant. Beaucoup de contemporains
se sont fait reconnaitre a leur premiere publication par Gracq lui-
méme et il n'est pas rare dans un diner, disons de dix auteurs, de
constater que la moitié au moins ont regu I'adoubement du Maitre
pour des livres tres différents les uns des autres. Gracq avait-il le coeur
large ou le miroir de son ceuvre est-il comme ces glaces de salle de bain
qui vous montrent, elles aussi, de face, de profil et de dos ?

Mais il y a ceux qui n’ont besoin de personne. IIs prennent leur élan



en eux-mémes et font I'autofiction de leur vie. Penchés sur un moi qui
regorge a la fois de toutes les expériences humaines et d’'une originalité
essentielle, ils voient monter de leur propre océan des étoiles
nouvelles. Ils n'auront pas assez d’une vie pour se raconter puisque la
vie est par essence fictionnelle et qu’ils occupent cette place d’étre
toujours le méme et chaque fois un autre. D’étre semblables aux autres
et uniques, proposant aux lecteurs cette image a la fois assimilable et
décalée dans laquelle ils se reconnaissent de biais. Est-ce encore du
roman ? Cette question n'en est pas une, méme si c'est celle que
j'entends le plus poser par de nombreux jurés de prix littéraires qui
vont, dans leur doute extréme, jusqu’a interroger la couverture du livre
pour voir si la mention qui fait foi a bien été imprimée. Serait roman
tout ce qui porte la mention roman. Alors les mémes jurés de se poser
'éternelle question : qu'est-ce quun roman ? A laquelle les
universitaires, abusés par Giono, retrouvent toute leur légitimité pour
répliquer que n’ayant été théorisé qu’a de rares exceptions le roman
est un genre polymorphe qui ne meurt que pour renaitre et ainsi
connaitre une vitalité universelle et éternelle. Chaque fois qu’'une
époque clame la mort du roman, c’est pour en saluer une forme
nouvelle. En France, 700 titres en septembre, 600 en janvier, des
milliers de manuscrits refusés par an. Ah non, le roman n’est pas pres
de mourir !

J'ai tellement aimé lire des romans que j’ai fini par en écrire. Et je
suis a la téte d'une ceuvre romanesque de dix titres. Au début je me
suis dit que j’allais écrire les romans que j’aurais plaisir a lire, sans ces
interminables descriptions que je saute la plupart du temps, sans
piétinement, avec des dialogues réduits car le dialogue romanesque
peut-étre aussi pesant que le dialogue de cinéma quand il est littéraire,
avec un style indirect libre qui permet d’étre omniprésent, avec
partout ou cela est possible un double sens meétaphorique. Une
apparence de simplicité réaliste et un écho symboliste. Je me suis vite
rendu compte que chaque roman imposait son rythme, sa forme, son
esprit et qu'embarquée dans I’écriture je n’étais pas “le” capitaine
d’une traversée dont j'avais pourtant fixé le but en écrivant le dernier
chapitre avant de commencer I'aventure.

Ce qui se passe pendant les deux a quatre années du voyage est alors
passionnant. Ce monde en soi que I’on ne connait pas, ces mots que l'on
ne savait pas posséder, cette justesse de I'expression qui surprend, ces
personnages inconnus qui demandent a étre mis au monde, ces



controverses silencieuses, ces transgressions qui font trembler car
elles viennent d’'une intimité interdite, ce sentiment de force, de
puissance que vous n’éprouvez jamais dans la vie a moins peut-étre
d’étre élu Président de la République et encore dans les premieres
heures du mandat... Et puis ces découragements qui vous poussent aux
bords du naufrage. Quand vous allez quitter le navire, quand vous avez
consenti a I'abandon, la marée qui revient, les craquements de la coque
qui se redresse. A nouveau vogue la galére et souffle le vent de
I’écriture et se soulevent les vagues des images et, comme les marins,
vivent les personnages, chacun a sa place pour fendre les flots. La vie,
celle qui vous entoure, ne vous parvient plus que dans une rumeur
lointaine a travers le bruit des mots semblable aux cris des mouettes.

Cette histoire du roman du romancier m’a toujours intéressée.
Etudiante, j'écrivais aux écrivains que j'avais lus. Je les rencontrais. Ils
étaient souvent décevants. A la gare de Gif-sur-Yvette, Jacques Borel
m’attendait, auréolé de la gloire d’'un prix Goncourt pour un énorme
premier roman, L’Adoration, dont I'éditeur lui avait fait supprimer 700
pages (son éternel chagrin). Une sorte d’autofiction avant la lettre dont
il s’avérera comme dans tous les grands romans qu’elle était bel et bien
une fiction. Dans une tentative désespérée de coller au réel, il me
désignait l'origine de chaque scene et de chaque personnage, comme
s’il voulait me donner le gage d’une vérité qu'’il savait pourtant au fond
de lui-méme étre fausse. Je me rappelle qu’il m’avait présenté une
femme assez banale, modele d’'une amoureuse exquise de L’Adoration.
J'avais pu mesurer qu’il y a un long chemin de la réalité au texte et que
ce n'est pas en faveur de la réalité.

Dans les jardins du presbytere de Choisel, je me souviens aussi
d’une journée avec Michel Tournier. Il était au faite de sa gloire, il avait
publié ses trois grands romans, des chefs-d’ceuvre, il était sur la route
du Nobel. Il avait compris ou croyait avoir compris son systeme
romanesque, il n’était plus prét a faire pour un nouveau roman le
sacrifice de l'incertitude. Philosophe, plus cérébral que ne le font
apparaitre ses romans, il se raccrochait a la branche intellectuelle, si
facile a saisir en cas de doute. Il m’exposait le roman qu’il s’apprétait a
écrire. Tout était calculé dans les moindres détails de ce qui devait étre
une métaphore de Saint Christophe dans le monde contemporain. Je
n’ai rarement eu un tel sentiment de catastrophe imminente, d'écrivain
en danger, que dans ces heures ou je I'écoutais. Il n’a, bien sir, pas écrit
ce roman...



C'est pour cela que je me meéfie tant du principe de l'atelier
d’écriture. Il rationalise une entreprise qui, si on la veut neuve,
individuelle, originale, doit laisser dans l'ombre le moteur de la
création, surtout pour l'artiste qui doit en savoir sur lui le moins
possible, ne I'apprendre qu’au fil de sa vie a travers le dialogue qu'il a
avec son oceuvre, parfois grdce a un éditeur, un critique, un
universitaire qui I'aident a lever le coin du voile. Oui, j'ai beaucoup de
réticence pour une pratique qui repose autant sur la personnalité de
celui qui 'anime, sur I'autorité qu’il exerce indiiment sur « I'apprenant
», que pour les conseils qu’il dispense. Ce qui est naturel pour la
rédaction d’'une dissertation ou d'un article, ne l'est pas pour une
nouvelle ou un roman. Et je ne supporte plus de voir répéter
I'obligation de cette premiere phrase incisive sur laquelle devrait
reposer la réussite du livre. La recherche du temps perdu n’est pas
remarquable parce que Proust écrit « Longtemps, je me suis couché de
bonne heure » mais cette phrase devient remarquable parce qu’elle est
suivie d’'un texte admirable et parfaitement original.

Il n'y a qu'un atelier d’écriture efficace, la lecture d’'un auteur que
I'on aime ou méme celle d’ écrivains avec lesquels on a peu d’affinités.
Assez, assez, du premier paragraphe enjoleur ou inutilement
provocateur et des textes qui se banalisent et s’affadissent des la page
tournée. Assez de ces adresses au lecteur facon Editions de Minuit : «
Vous », avec la variante « Tu ». Assez de romans rondement menés
avec la technique de « la page tournée » sur la structure du roman
policier devenu intrigue, mysteére, personnages e€lémentaires, le
parangon de la littérature. Lire, ce n’est pas tourner les pages mais
rester sur la page, au moins y revenir. Pourquoi voudriez-vous lire en
une nuit ce qu’'un écrivain a mis des années a écrire ? Assez du livre
efficace, les documentaires a la télévision le sont mille fois plus, ils sont
en couleur ! J'ai lu des milliers de romans, je lis plus d’'une centaine de
nouveautés par an et je les vois arriver de loin les livres « made in
atelier d’écriture » avec leurs incipit pourléchés, leurs tics, leurs tocs,
leurs trucs et leurs trocs.

Comme j’ai aimé qu’Alain Mabanckou, a 'occasion d’'une master class
a Aix, explique au public des Ecrivains du Sud sa facon d’animer ses
ateliers d’écriture a Los Angeles, obligatoires partout et jusque dans les
prisons maintenant. Il perpétue aux USA la traditionnelle explication
de texte. Un auteur, un texte, un professeur. Tout ce que 'on a détesté
pendant les années de lycée lorsque, interminablement, I’enseignant
déployait sa glose autour d’un texte dont il éteignait I'intérét des la



premiere lecture. Comme d’une peine de prison, nous savions que l'on
en prenait pour deux a trois semaines a perdre le texte dans les
contournements des explications logiques qui devaient I'éclairer. Mais
que Mabanckou lise Borges ou qu’il explique Flaubert et tout palpite,
crépite, s’éclaire et s’illumine. On ne comprend pas Borges ou Flaubert,
on est dans Borges et Flaubert et I'on se rend compte que 1'on est aussi
dans Mabanckou. Il ne faut pas des ateliers d’écriture mais des ateliers
de lecture. Le lecteur ne consomme pas un produit, il 'invente. Lire,
c’est déja écrire. Et si 'on n’est pas parvenu a cette certitude, c’est que
'on ne sait pas lire. Or personne n’apprend a «lire». Au début de notre
vie, on nous enseigne a décrypter les lettres, les mots, plus tard a
assembler les phrases, distinguer les paragraphes, les parties, a arriver
poussivement au bout du livre. Pour les étudiants étrangers d’Aix
j’avais cong¢u un cours de lecture qui comprenait d'une part une dizaine
de chefs-d’ceuvre classiques allant de La Princesse de Cleves a La
recherche en passant par Les Liaisons dangereuses, La Vie de Marianne,
Le Rouge et le Noir ou Madame Bovary, et a une dizaine de romans
choisis dans la rentrée de septembre, qu'ils aient été mis en avant par
la critique, les prix ou simplement par le hasard d’'une heureuse
découverte.

Ces étudiants « neufs » se concentraient sur la lecture a I'exclusion
de tout appareil critique, avec comme exercice écrit un journal de
lecture pour analyser leurs impressions au fil du livre. Avec la
complicité de quelques acteurs de théatre, j'ajoutais beaucoup de
lectures a voix haute pour étayer le texte, lui donner du volume et de la
perspective. Tout cela ponctué par la venue des écrivains mis au
programme et conviés a des rencontres, des entretiens ou des master
classes qui, inévitablement, retrouvaient dans leur propre
cheminement I'influence des écrivains classiques.

C’est ainsi qu’est née I’Association des Ecrivains du Sud. La volonté
d’introduire au sein du systeme universitaire des écrivains vivants,
pris dans l'actualité d’'une nouvelle publication, et de les mettre en
prise directe avec les étudiants, d’éviter les interférences plus ou
moins égotistes des enseignants pour rester un guide, un
entremetteur, un facilitateur. Je ne dis pas que la vérité jaillit plus de
I'esprit de I’écrivain que de celui du professeur ou de I'animateur
d’atelier, mais du moins cette vérité est-elle sienne et comme elle est
sienne elle est encore romanesque. Tout romancier qui parle de lui-
méme invente le roman du romancier. Dans les deux heures que dure



une master class, seul face au public qui le connait parce qu'’il I'a lu, le
romancier s’explique, s’analyse ou s’interprete, qu'’il recrée le plus
souvent sa biographie ou qu'’il cherche a travers ses propres livres une
interprétation de sa vie. Il y a ce dont il est conscient et ce dont il prend
conscience. Il y a les certitudes, et puis les doutes, les hésitations, les
dénis.

Une master class est certainement une expérience intellectuelle
remarquable, aussi pres que possible de la création quand l'artiste
teste son instrument, 'accorde, joue un air que l'on reconnait puis
s’aventure ailleurs, improvise, se met en danger en se découvrant.
Dans la premiere master class, Michel Déon, qui avait accepté avec
enthousiasme ma proposition, avait évoqué devant ces jeunes
étrangers sa propre situation de jeune étranger de dix-huit ans partant
aux USA a la rencontre de William Faulkner. Je n’avais jamais associé le
romancier Déon au romancier Faulkner. Mais c’est ainsi : I'un se voyait
dans l'autre. Le plus important n‘est pas l'exactitude de I'ceuvre, mais
le reflet d'une vérité inconnue dans le miroir d'une autre. Les master
classes ont ouvert la voie aux Journées des Ecrivains du Sud ou les
écrivains ont d’abord été sollicités comme des lecteurs, partageant
avec le public de plus en plus nombreux dans I'amphithéatre Zyromski
de l'admirable Hotel Maynier d’Oppede I'expérience de la lecture d’'un
auteur en la transcendant dans leur propre création.

A tout seigneur tout honneur. Nous avons commencé par Giono, avec
le titre tout a fait explicite Comment j’ai lu Giono. Rare est I’écrivain, en
dehors de Camus mais pour d’autres raisons, a étre autant revendiqué
comme un maitre par les romanciers contemporains, ou plus
exactement comme un passeur de flamme, un inspirateur de liberté,
souvent a 'origine du désir d’écrire. Celui qui libere, celui qui autorise.
« J'avais treize ou quatorze ans - raconte Daniel Arsand - lorsque je
découvris Jean Giono. Ce fut avec “Colline”. Je vivais en province a
Roanne, exactement dans le département de la Loire. ['étais un
adolescent renfermé, plus a son aise en compagnie des bétes que des
hommes, plus familier des landes que du bitume. C’est peut-étre pour cela
que des la premiere page de “Colline” je sus qu’une rencontre était en
train de se produire. Rencontre entre ce texte et moi, entre un auteur et
moi. Chaque mot me transmettait son ondoyance ou son tranchant.
Chaque mot trouvait un écho en moi... ». « “Un roi sans divertissement” a
fait irruption dans ma vie comme une météorite creusant un cratere que
rien n’a comblé depuis... », affirme Christiane Baroche. En découvrant
Colline et Regain, Raymond Jean se déclare fasciné, violenté : « Je



recevais du soleil et du vent plein les yeux, plein la téte. Je me disais : c’est
donc ¢a la littérature, le livre, enfin I ». Dans la vingtaine de romanciers
présents aux Journées 2003, de Laurence Cossé a Philippe Le Guillou,
d’Henri Coulonges a Jean-Max Tixier, tous ont décrit cette irruption de
la littérature dans leur vie, cette effraction passionnée et joyeuse du
livre fécondant. Ces écrivains ne se fréquentaient pas, ne se
connaissaient pas, Giono les a réunis. Beaucoup ont évoqué le méme
maitre-livre, selon I'expression de Christiane Baroche, Colline, mais
aussi Noé, Le Hussard. D’autres se sont attachés aux personnages
comme Laurence Cossé a Pauline de Théus, ou aux paysages comme
Gilles Lapouge : « Le paysage de Giono n’est pas un paysage, c’est une
bibliotheque ». Aucun sujet n’était distribué a I'avance, aucun livre
n’était attribué, aucun ordre de passage n’était impose, rien que le
désir de parler d’un livre et le plaisir d’étre ensemble.

Nous avons gardé cette formule qui a fait des Journées un
événement aussi €loigné d'un colloque universitaire ou personne ne
s’écoute que d’'un salon du livre ou personne ne se rencontre. Depuis
Comment j'ai lu Giono se sont succédé : Comment j'ai lu le roman
d’aventures (2004), Comment j’ai lu les contes de fées (2005), Mon héros
préféré (2006), Comment j'ai lu des romans d'amour (2007), La vie de
I'autre (2008), La passion selon... (2009), Pourquoi faut-il lire... (2010).

Avec L'art d'écrire (2011), Les chemins de la création (2012) et Le
roman du roman (2013), nous avons abordé une autre face de la
création a peine différente, I'analyse que I'écrivain fait du phénomene
de la création, inspiration ou travail conscient et acharné. Pourquoi ne
pas raconter I'histoire de la création d'un roman ? Peu d’écrivains nous
en ont laissé le témoignage. Beaucoup la recomposent. Certains comme
Marie Nimier 'expliquent en signes mathématiques et l'inscrivent au
tableau en figures géométriques. Catherine Cusset, allant de livre en
livre, transpose son histoire dans la littérature alors que Camille
Laurens que l'on attend sur le terrain de l'autofiction retrace son
expérience d’écriture sous la forme des jeux de 'amour et du hasard.
Rien de si varié que ces rencontres ou I’écrivain nous livre ce qu’il ne
dit a personne puisque l'université ne l'interroge pas, ou a de rares
exceptions lorsqu’il a franchi sous l'apparence de la modernité le
nouveau Rubicon du conventionnel. La « critique », de plus en plus
réduite a I'écrit et de plus en plus minutée a l'oral, résume en fin de
compte |'écrivain a son chapeau ou le célebre pour son silence comme
ala télé.

Plus de deux cents écrivains sont venus pour nous a Aix, des auteurs



nouveaux ou d’autres confirmant de livre en livre un talent déja
reconnu. [Is ont dessiné dans sa variété et son dynamisme la figure de
I'expression romanesque contemporaine. Nous ne sommes pas limités
a I'hexagone. Les Ecrivains du Sud se sont ouverts sur I'étranger, a
condition qu'il s’agisse de romans écrits en frangais ou que leurs
auteurs s’expriment en francais. Je pense a tous ces écrivains africains
que nous avons regus, le grand Ahmadou Kourouma ou le grand Tierno
Monénembo et les nombreux romanciers de "Continents noirs“. Et
aussi a I'Ukrainien Andrei Kourkov, au Britannique Julian Evans, au
Suisse Jacques Chessex, au Grec Vassilis Alexakis, au Suédois Bjorn
Larsson, a ’Allemand Michael Kleeberg, a I'ltalienne Benedetta Craveri,
a I'’Américaine Alice Kaplan, a I'Haitien Dany Laferriere, au Cubain
Eduardo Manet, etc., sans compter les traducteurs indiens, américains,
brésiliens qui a 'occasion de leur venue a Aix ont fait profiter de leur
expérience nos étudiants étrangers.

Avec « Le roman du romancier », les Journées des 16 et 17 mai 2014,
placées sous la présidence de Frédéric Mitterrand, resteront dans cet
esprit et cette dynamique. Les auteurs invités sont emblématiques de
la rentrée littéraire de septembre et de janvier. Citons-en quelques-
uns. Frangois Garde, Alexandre Postel et Fréderic Verger, trois
Goncourt du premier roman et Alexis Jenni, Goncourt pour son
premier roman ! Lionel Duroy qui a marqué l'autofiction avec Les
chagrins et confirme avec Vertiges sa maitrise du genre. Laurent Seksik
dont Le Cas Eduard Einstein a re¢u le prix du meilleur roman de
I'année. Thomas B. Reverdy qui aborde au Japon avec Les Evaporés une
réalité de science-fiction. Isabelle Sorente et son impressionnant 180
jours, incursion cauchemardesque dans l'univers de la souffrance
animale. Tous, de belles découvertes de la rentrée. Maylis de Kérangal,
qui remporte tous les suffrages de la critique et du public, et vient de se
voir attribuer pour Réparer les vivants le Grand prix RTL. Pierre Jourde,
prix Giono a 'unanimité pour Pays perdu ; en retracant la réalité de sa
propre expérience il retrouve dans ce roman les violences imaginées
par Giono. Nelly Alard, prix Interallié pour Roman d’un couple, qui
renouvelle le trio classique et le modernise en le montrant en victime
des nouveaux systemes d’'information et de communication....

Depuis quelques années aussi, les Ecrivains du Sud sont des
partenaires de I'Institut d’Etudes Politiques d’Aix. Les étudiants de
I'[EP réalisent en temps réel le journal des Journées des Ecrivains du
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Sud et recueillent des interviews d’auteurs. A l'intention de ces
étudiants nous invitons en cours d’année des écrivains journalistes ou
des journalistes romanciers qui estiment comme Sorj Chalandon que le
roman plus que l'article ou le reportage permet d’aller plus loin dans la
réflexion, ou de revivre du coté de lintime ce qui n'a été
qu’appréhendé a distance et dans l'urgence. Aprées Eric Fottorino et
Pierre Assouline, a Christophe Ono-dit-Biot, auteur de Plonger (Grand
prix du roman de I’Académie francgaise), a Jean-Claude Perrier, auteur
de plus de trente titres et dont Le Voyageur de papier a été sélectionné
par le prix Femina, a Clara Dupont-Monod - qui s'impose dans I'univers
du roman historique avec ses héroines flamboyantes - de nous
raconter le roman du journaliste.

Gilles Lapouge I'a dit a Aix, comme a leur intention : « Homere
enseigne que les dieux font des événements pour que les hommes puissent
les raconter... Je dirais que les hommes racontent des événements pour
qu’il y ait des événements, pour qu’il y ait eu des événements » ; et pour
tous nos invités, romanciers et lecteurs : « Les hommes écrivent, les
hommes décrivent, pour qu’il y ait des montagnes, des arbres, des
hommes et des femmes, des jalousies, des crimes et du sang, des écureuils,
pour qu’il y ait en somme de I’étre et non du rien. »



