JOURNEES DES ECRIVAINS DU SUD 2014 (16 ET 17 MAI)

« LE ROMAN DU ROMANCIER »

-Vendredi 16 mai-

Paule Constant introduit ces Journées 2014 en
nous rappelant que cet événement est une féte du
livre, un moment de partage entre le public, les
libraires et les écrivains qui vont pendant 24 heures
se passer la parole en toute liberté pour évoquer le
sentiment de la création romanesque quand l’histoire
se met en branle et que les personnages s’animent.
Qui mieux que Frédéric Mitterrand pouvait présider
ces Journées, « vous qui romancez tout - dira Paule
Constant- et qui, avec cette impression de totale
facilité, rendez proches au point de pouvoir les vivre
avec vous tous les événements que vous racontez.»

Frédéric Mitterrand en citant la phrase de
Clemenceau : « On n’a qu’a prendre le plus dur comme
ca on est tranquille » souligne avec ’humour qui le
caractérise la difficulté de l'exercice pour celui qui se
dit étre « un écrivain entre parenthéses. »

Il nous dit, avec émotion et pudeur, qu’il a vécu
depuis son enfance dans un univers romanesque.
Enfant sage, paniqué par les conflits, qui ne se
rebellait pas, enfant en fuite clandestine, qui
s’échappait vers l'autre vie plus belle et plus riche,
plus rassurante aussi, se nourrissant d’événements
minuscules puis de 'expérience intense du cinéma,
construisant sa propre réalité sur le romanesque des
autres. « Il suffit de puiser sur les vingt premiéres
années. » (Virginia Woolf) voila comment ¢ca marche.

Tahar Ben Jelloun. Pour écrire au Maroc, il fallait ruser
avec la censure alors écrire c’était inventer. Surtout ne pas
copier le réel qui est insaisissable. Le romancier est un
conteur qui suit ses personnages sans savoir ou ils vont.
Tahar Ben Jelloun aime raconter des anecdotes comme ce
manuscrit perdu qu’il ne peut réécrire qu’en retournant chez
ses parents « attendant que ca revienne » ou bien, en panne
d’inspiration, ce réve ou ses trois personnages lui disent :

« on est la depuis trois jours.» Travail du hasard sans
technique particuliére, ni recettes toutes faites mais
demandant une disponibilité totale, « une bonne nuit de
sommeil et un bon café. »

Gilles Lapouge, Tahar Ben Jelloun et Isabelle Sorente



Clara Dupont-Monod. Le roman est un engrenage, la piece d'un mécanisme qui nous dépasse,
une nécessité qui pourrait étre « une petite mort psychique » si on ne le faisait pas. Clara Dupont-
Monod écrit son premier roman a la mort de son petit frére, telle une promesse pour vaincre le
néant, comme pour « Juette » qu’elle écrira avec cette méme mission de protection.

Aliénor d’Aquitaine, ’héroine de son prochain livre (« Le roi disait que j’étais diable »), est le
premier personnage qui n’a pas besoin d’elle. Profitant de toute la liberté que lui donne le « presque
rien historique », elle se laisse porter par le personnage. Le roman est un arrangement avec la vie,
une petite tréve dans le grand chaos, un espace de liberté ou 1’écrivain écrit pour lui, contre 'oubli
et pour réver a ce qui ne lui ressemble pas.

Gilles Lapouge dit ne pas avoir d’imagination et devoir cambrioler, d’abord dans les livres comme
ces 4 pages empruntées a Tolstoi dans la « Bataille de Wagram » puis dans les histoires des autres,
ceux qu’il rencontre lors de ses pérégrinations et enfin se cambrioler lui-méme, cambrioler ses
propres histoires faites de hasards et de quiproquos.

Petits larcins qui 'ouvrent a sa propre imagination, lui permettant de s’évader de ’arbitraire de la
naissance qui ’horripile et de se fabriquer lui-méme pour devenir un autre. Ce « voleur
intempestif » qui considére que la maniére de raconter est plus importante que ’histoire elle-méme,
écrit alors un roman qui devient plus réel que le réel.

Isabelle Sorente. Isabelle Sorente commence son intervention par
une phrase de Marguerite Yourcenar : « Un roman consiste a se mettre
a la place d’un autre, c’est une magie sympathique. » Comment passer
d’'une enfance magnifique baignée de culture, comment passer du moi
secret qui organise tout, a la grisaille de la réalité de ’age adulte et a la
désespérante absence de splendeur de ce monde ? C’était une
nécessité absolue de recréer avec les mots ce « manteau d’opéra », ce
moment extraordinaire ou le chant et la parole sont en adéquation.
Alors il faut puiser dans ses « réserves d’ame » sans rester centré dans
I'intrigue, sans chercher la connaissance, sans endiguer son
imagination, en abandonnant tout jugement, et en laissant aller ses
personnages. Le roman met en péril, c’est un engagement
supplémentaire, un acte d’humilité, un métier a tisser, ’'aboutissement
d’'un processus souterrain mystérieux et magique « ou toutes les places
sont vacantes » (Baudelaire).

-Samedi 17 mai-

Débat conduit par Mohammed Aissaoui (Figaro littéraire)

Séance I

Pascal Ory. Historien, il n’a publié aucun roman mais

« lire c’est déja écrire. » Il relit les peintres, les
musiciens, les grands conteurs, Giono restant pour lui
le maitre. L’historien est un enquéteur qui passe par des
textes, qui écrit aussi des fables, des histoires avec une
morale, la super fable restant le mythe. Le romancier est
un prestidigitateur qui exerce un métier qui fait réver,
c’est un artiste qui a des difficultés a étre une grande
personne et dont I'enfant est le constituant. Pascal Ory,
paralysé par la question du point de vue ne se considére
pas tout a fait comme un romancier « mais il se

soigne. »

Thomas B. Reverdy. Son premier livre fut une

nécessité. En perdant sa mére il plonge dans une

période de silence et de solitude ou il puisera ses mots. Ce deuil est la scéne primitive qui le jette
dans l'écriture. « A partir du 2éme livre on tombe dans la malédiction », écrire est un métier de fou,
un rapport trouble entre jubilation et angoisse. « Pour se coltiner au réel », il situe son 3éme roman

2



(Les Evaporés) au Japon, se retrouvant vite démuni face a un pays ou « autre et l’ailleurs sont
vrais et vous résistent. » Ce n’est pas l'inspiration qui va le sauver mais le tragique tsunami qui lui
donne le sujet qu’il rattache aux petits détails de la vie, clefs de ’énigme de ce pays. Pour Thomas
B. Reverdy, le dépaysement reste le reméde absolu au manque d’inspiration.

Fouad Laroui pense a Pascal et son « moi haissable » avant de parler de lui, ’écrivain, qui continue
a puiser sans fin dans ses souvenirs du Maroc. « L’art de I’écrivain commence dans la contrainte.»
Situations extraordinaires et cocasses qu’il nous raconte avec humour et légéreté, petites histoires
vraies qui lui permettent de développer en arriére- plan les blocages, les absurdités ou les injustices
qu’il dénonce. Fouad Laroui est un conteur mettant en scéne des personnages et des situations
étonnantes comme ce président de club de football, ce chauffeur de taxi, cette demande en mariage,
cette histoire d’amour et de pont qui sont autant de métaphores ou de fables qui, ’air de rien, nous
réjouissent et nous interrogent.

Laura Alcoba cite « Paysages originels » d’Olivier Rolin, « ces lieux de 1'enfance géographiques et
affectifs dont personne ne s'évade jamais complétement. » L’écrivain reste toujours un enfant,
Iimagination étant une des formes de la mémoire, une frontiére qui sépare le récit du roman et
peut étre simplement le souvenir du paysage originel. Laura Alcoba revient sur son enfance
argentine qui est aussi l’histoire des enfants immigrés essayant de recréer le lieu géographique, de
capter a travers sensations et anecdotes la trace de ’écho du paysage originel.

Pascal Ory, Thomas B. Reverdy, Fouad Laroui et Laura Alcoba

Erin Tallman était étudiante en 2007 a l'Institut d’ Etudes Francaises pour Etudiants Etrangers
d’Aix en Provence. Elle nous raconte la belle histoire d'une vocation née pendant les Journées de
2012, ou l’envie d’écrire lui est venue en écoutant les écrivains évoquer la création littéraire.
Mélanger toutes les méthodes, prendre les exemples de tous les écrivains, sans vraiment arriver a
commencer. L’écriture arrivera aprés un accident douloureux. Son premier roman, l’histoire de sa
vie, vient d’étre publié.

Débat conduit par Philippe-Jean Catinchi (Le Monde)

Séance II

Michele Gazier. Le départ du roman se situe dans
le silence d’une petite fille qui tourne le dos aux
adultes, sachant qu’il y a un interdit. Le roman est
déja dans sa téte quand elle met a plat la mémoire
familiale, quand elle rend justice aux secrets, aux
non-dits, aux absences. Et puis vient I'envie d’écrire
et le romanesque surgit, se laissant surprendre par
les hasards de l’histoire. Michéle Gazier revendique
le titre de sorciere. On croit s’¢loigner de ce que 'on



est alors que tout ce que l'on cherche c’est sa propre histoire, I’écrivain étant sa propre machine.

Arthur Dreyfus. «Je n’ai rien a dire alors j’écris. » Pour son intervention Arthur Dreyfus a choisi
de lire. « La genése du livre réside dans le livre lui-méme, coquille-tour d’ivoire dont la spécificité est
la nature des mots. Le hasard est ce qui fait que j’aime écrire un roman, mettre des mots les uns
apreés les autres, peindre du bout des doigts un brin de personnage qui deviendra fiction. Ecrire
c’est rentrer dans un temps ralenti que la fiction romanesque accentue. Le roman est une boite
dans laquelle le romancier se trouve face a ses propres objets, et qui prend sa source dans un
espace de sens qui jaillit de rien, produisant I'imprévisible. C’est ’envie de se perdre mais dans
l'espace du style comme une clarté de 'obscurité, c’est une aventure de sensation qui nous offre un
destin et que nous vivons avec la complicité du lecteur ». Arthur Dreyfus conclut en lisant « La
Folle complainte », le grand petit roman de Charles Trenet.

Arthur Dreyfus, Dominique
Barbéris et Laurent Seksik

Dominique Barbéris. On espére faire un bon voyage et on se demande si un jour on arrivera a
destination. Dominique Barbéris raconte la construction de son livre. Elle part d’'une image sans
savoir ou elle méne, les choses se liant de maniére confuse comme sous la menace. Les solutions
viennent de ’espace qui surgit par fragments, qui s’assemblent dans les paysages d’'une maniére
plausible. Alors commence le travail avec les mots qui doivent devenir les équivalents parfaits du
monde sensible, faire coincider la matiére des choses avec la matiére des mots comme la
merveilleuse « glace au marasquin » de Flaubert : « Elle ferme les yeux, la cuillére entre les dents. »
Cette patrie silencieuse, ce monde muet est le défi de sa vie.

Laurent Seksik. Pourquoi écrire ? Pour déposer son propre livre
entre Philippe Roth et Stefan Zweig. Il faut beaucoup d’ambition et de
prétention et la mégalomanie anime tout auteur. Désigné avant sa
naissance comme le futur médecin de la famille, il lui faudra de
nombreuses tentatives qu’il nous racontera avec humour pour dire
un jour a son peére : « Je vais arréter la médecine. » Alors que « ses
manuscrits sont longtemps revenus par la poste », sa rencontre a
Nice avec Le Clézio sera une expérience personnelle intense qui lui
permettra de « continuer d’écrire. » Enfin publié, il dédiera sa thése a
Stefan Zweig.

Philippe-Jean Catinchi et Michéle Gazier



Débat conduit par Eve-Marie Cloquet (directrice culture a la SCAM) et Marianne Pavot (’Express)

Séance III
Lionel Duroy. « L’€criture ne lui a apporté que des
ennuis mais s’il n’avait pas écrit, il serait mort. »
Sans construction intellectuelle, sortant du chaos
d’'une enfance qui, entre les mensonges d’'un pére et
le naufrage d’une mere, fut un effondrement, il lui
fallut des années pour parvenir a écrire et trouver sa
place dans la société. Son premier livre « Prier pour
nous » parait en 90, et le brouille avec tous les
membres de sa famille. Croyant a la vérité de
I’écriture, il revient inlassablement sur son passé. Il
écrit « L’hiver des hommes », pour « marcher dans la
guerre » et raconter la guerre civile comme sa guerre
familiale, pour tenter de comprendre comment font
les autres, comment se reconstruire contre les siens,
comment s’inventer une vie ou simplement comment
vivre ?

Nelly Alard a grandi dans une maison sans livres sauf les livres populaires
du carton de sa mére, un univers clos ou il était peu probable de devenir
écrivain mais avec le réve de devenir une héroine, de jouer la comédie. Elle
ne peut écrire son premier livre qu’a la mort de son pére, libérée enfin d'un
pére qui I’'a fragilisée. Elle construit son 2éme roman comme un thriller
laissant aller les mots, tentant de donner un sens a une vie qui n’en a pas
toujours. Nelly Alard n’écrit ni par nécessité ni par plaisir mais dans l'idée
de toucher aux choses essentielles, d’avoir des lecteurs. L’écrivain est une
éponge, il fait des choix, il sculpte dans la matiére de la vie pour en donner
une forme. « Dans un roman tout est vrai et tout est faux. »

Mazarine Pingeot. Ecrire ou le pouvoir de dire, seul
vecteur possible pour rechercher une voie singuliére a une enfance qui fut un
étouffement. L’écriture plus qu'une recherche crée la réponse a sa propre
réalité. Elle a longtemps parlé sans rien dire, véritable stratégie qui devenait
structurelle et qui I’a plongée dans une boulimie de lectures, trouvant une
véritable filiation avec les écrivains. Mazarine Pingeot a travaillé les mots
pour trouver sa voix singuliére, pour créer quelque chose de l'intime, la
fiction étant la voie royale pour accéder a la vérité. De son enfance perdue ou
dire était trahir, véritable matériau de littérature, elle a recomposé sa vie avec
la force intime des mots, la fiction créant la mémoire. « Plus on écrit et plus

on se raconte, plus on se rencontre. »

Maylis de Kerangal. Avec la puissance et la fragilité

du genre, le roman est le lieu de ’hyper décision ou « on scie, on coupe », et
se définit aussi par le restrictif. Au départ pas de sujet, juste une émotion,
une envie d’écrire a la suite d'une série de deuils, un rendez-vous secret qui
augmente votre périmetre de vie. « On n’écrit jamais sur quelque chose, on
écrit dedans et surtout avec. » « Réparer les vivants » est '’épopée d’une
transplantation cardiaque qu’elle va écrire comme une étrangere, sans en
connaitre la langue. Il faut d’abord trouver 1’élan pour démarrer, la force qui
est terreur et désir a la fois, puis pendant ’écriture chercher les chemins
de connaissance. Le départ sera la vague qui est ’analogie de son livre,
l'onde de choc qui deviendra 'ondulation de ’encéphalogramme. Toutes ces
forces commenceront alors a faire le roman. Cette traversée d'un espace
étranger, cette langue inventée vont agréger des matériaux frictionnés qui
feront un roman vivant.



Débat conduit par Marie Dabadie (secrétaire de I’Académie Goncourt) et Robert Kopp (Université de

Bale)

Séance IV

Alexis Jenni. C’est un long trajet pour arriver au
roman. Alexis Jenni n’a pas d’idées d’histoires, mais
des morceaux d’images, intenses mais sans qualités
narratives puis un champ (les guerres coloniales
francaises) qui lui ouvre un monde romanesque
inexploré. Pas de personnages non plus, ils arrivent a
travers une phrase, quelques mots griffonnés sur un
post-it, c’est le début du roman, le récit s’inscrit de lui-
méme. Ecrire, se plonger dans la langue, la laisser faire,
mettre en rythme, et orchestrer ce « quelque chose de
musical » ou l'intime de facon décalée et tortueuse va se
dire a son insu. Bricoler puis assembler, mettre tout en
ordre puis retravailler. Un long trajet qui prend beaucoup de temps mais qui est une pratique
quotidienne du bonheur.

Francois Garde. Ce qui compte c’est le texte, ce sont les mots, matiéres premiéres qu’il assemble
sans plan pour raconter une histoire dont il ne connait pas la fin. Il écrit dans la jubilation,
entretenant un rapport étrange avec le temps, temps volé a la saveur particuliere. Mais est-on
romancier si l’on n’est pas publié ? Non car le roman nait a travers le lecteur qui souvent lui ouvre
des portes et dont il a un besoin viscéral et profond pour que toute cette énergie ne soit pas
perdue. « Les chenilles ne se transforment pas toutes en papillon, mais tout leur étre tend vers ce
désir d’envol. »

Alexandre Postel. Une vie sans histoire...mais sa rencontre avec Daniel Pennac qui inventait sa vie
a mesure qu’il la racontait lui a donné le désir « de faire le romancier. » « Pour qui écrit-on ? » On
écrit pour parler du monde et pour parler du monde, il faut d’abord le regarder avec attention. Le
point de départ de son « Homme effacé » vient des années d’incertitude ou piégé par le regard des
autres, le doute s’installe : « je n’étais peut-étre pas fait pour étre romancier ! » Enseignement cruel
de la vie. Ces émotions- la constituent le coeur sensible de cette histoire et le sujet a la fois
fondamental et inessentiel de ce roman ou l'intrigue, dimension indispensable du genre
romanesque, est une « politesse faite au lecteur. » Le remeéde étant dans le mal, la publication de
son roman a comblé ses attentes mais « le roman faisant le romancier », Alexandre Postel n’en a
pas terminé avec « ce désolant fantome. »

Alexis Jenni, Francois Garde et Alexandre Postel



Frédeéric Verger ou 'art de rendre les choses vivantes. Le rapport du
romancier avec ses personnages est une expérience chimique, un
monde gazeux avec des désirs trés précis cherchant a former des corps.
Tout commence par une vision, un personnage décrit, pas forcément
complexe mais aussi original et unique que dans la vie, et qui est plus
important que l'idée du décor ou de la situation. Une femme qui gratte
une petite tache sur sa robe de temps en temps, ce geste trés précis, ce
« de temps en temps » étant ’élément le plus important. Le travail le
plus difficile sera d’éviter les clichés et de sentir le frisson initial qui est
la premiére impression que quelque chose prend. La fiction est un étre
fragile, en lutte perpétuelle dans la mécanique de I'imagination qui doit
arriver a la seule chose qui compte, la vie.

Frédéric Verger

Le prix des Ecrivains du sud et le prix des Lecteurs des Ecrivains du Sud 2014 sont tous deux
attribués a

Frédéric Verger pour son livre Arden (Gallimard).

Suivront une lecture par Michele Gazier du

« Feuilleton » que Pierre Lepape a écrit a propos
d’Arden

et une lecture par Andréa Ferréol de deux
extraits de ce premier roman de Frédéric Verger,
qui fut une véritable révélation littéraire.

La conclusion de ces Journées exceptionnelles sera faite par Mohammed Aissaoui (le Figaro) et
Philippe-Jean Catinchi (le Monde).

Mohammed Aissaoui : « Il faut se rendre compte a quel
point nous sommes gatés par ces rencontres et remercier
Paule Constant qui porte depuis toutes ces années avec
une énergie considérable cette manifestation rare ou les
échanges sont d’une telle beauté, richesse et variété.»
Philippe-Jean Catinchi : « Aprés les avoir tous écoutés,
me vient a ’esprit I'impression du motet élisabéthain ou
chacun s’exprime suivant sa propre ligne, avec sa propre
voix, ses propres timbres qui bifurquent et s’entrecroisent,
dont on concoit I’écart radical, et qui au final s’assemblent
pour créer ’harmonie. »

CB



Quelques moments....

De gauche a droite....Sylvie Giono et Clara Dupond-Monot, Tahar Ben Jelloun, Laurent Seksik, Alexandre Postel, Francois Garde et Dominique
Barbéris, Marie Dabadie, Mazarine Pingeot et Marianne Payot, Lionel Duroy, Frédéric Mitterrand, Betty Mialet , Arthur Dreyfus, Fouad Laroui
et T. B. Jelloun , Gilles Lapouge et Sylvie Giono, Mazarine Pingeot et Frédéric Mitterrand, Paule Constant, Frédéric Mitterrand et Gilles Lapouge.
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Nous remercions pour leurs interventions :

Nelly Alard  Laura Alcoba Dominique Barbéris Tahar Ben Jelloun Clara Dupont-
Monod Paule Constant  Arthur Dreyfus Lionel Duroy Francois Garde Michele Gazier
Alexis Jenni Maylis de Kérangal Gilles Lapouge Fouad Laroui Frédéric Mitterrand
Pascal Ory  Mazarine Pingeot Alexandre Postel Thomas B. Reverdy Laurent Seksik
Isabelle Sorente Erin Tallman  Frédéric Verger.

Nous remercions Jean-Louis Desmeure, Eliane Fousson et Alain Bouvet pour leurs photos

Certains écrivains nous ont généreusement écrit le texte de leur intervention, souvent improvisée. Vous pouvez les
retrouver sur notre site.

Le deuxiéeme numéro de DIXIT, la revue semestrielle des étudiants de Sciences-po contient un long article de
Paule Constant sur le roman du romancier.

Centre des Ecrivains du Sud-Jean Giono
Ho6tel Maynier d’Oppéde
23 rue Gaston de Saporta
13100 Aix-en-Provence
www.ecrivains-du-sud.com

16 et 17 mai 2014



