
”LECTURE	
  ET	
  ECRITURE“1,	
  par	
  Metin	
  ARDITI.	
  

	
  

Il	
   y	
   a,	
   entre	
   la	
   lecture	
   et	
   l’écriture,	
   un	
   jeu	
   de	
   miroirs	
   si	
   subtil,	
   si	
  
insaisissable,	
  si	
  personnel,	
  surtout,	
  que	
  j’en	
  parlerai	
  à	
  la	
  première	
  personne,	
  
non	
   par	
   vanité,	
   mais	
   précisément	
   par	
   souci	
   de	
   me	
   cantonner	
   à	
   des	
  
sentiments	
  et	
  à	
  des	
  émotions	
  que	
  je	
  vis	
  et	
  dont	
  je	
  suis	
  sûr.	
  

La	
  lecture	
  d’un	
  roman	
  me	
  permet	
  de	
  découvrir	
  un	
  personnage,	
  et	
  souvent	
  
je	
  me	
   retrouve	
   en	
   lui,	
   pour	
   une	
   partie	
   de	
  moi.	
   J’en	
   arrive	
   à	
  me	
   connaître	
  
mieux,	
   grâce	
  à	
   lui.	
   Je	
   l’aurai	
   approché,	
   et,	
   le	
  plaisir	
  de	
   la	
   lecture	
  aidant,	
   je	
  
l’aurai	
  découvert	
  sans	
  frein,	
  certain	
  que	
  lui	
  c’est	
  lui,	
  que	
  je	
  suis	
  un	
  autre,	
  et	
  
que	
   ses	
   turpitudes	
   ne	
   sont	
   pas	
   les	
   miennes,	
   faisant	
   semblant	
   d’ignorer	
  
combien	
  il	
  me	
  révélera	
  de	
  mes	
  propres	
  failles.	
  Je	
  tomberai	
  dans	
  le	
  piège	
  de	
  
l’art,	
  qui	
  nous	
  raconte	
  des	
  salades,	
  nous	
  embobine,	
  et	
  nous	
  dit	
  :	
  mais	
  non,	
  
voyons,	
  ce	
  personnage,	
  ce	
  n’est	
  pas	
  toi.	
  Passons	
  sur	
  ses	
  ruses,	
  ce	
  qui	
  compte,	
  
c’est	
   le	
   produit	
   final,	
   bénéfice	
   net	
   après	
   impôts	
  :	
   le	
   parcours	
  me	
  porte	
   du	
  
personnage	
  à	
  moi.	
  

En	
  écriture,	
  ce	
  trajet	
  est	
  inverse.	
  J’essaie	
  de	
  rentrer	
  dans	
  mon	
  personnage.	
  
D’occuper	
   autant	
   de	
   son	
   volume	
   que	
   possible.	
   La	
   géométrie	
   impose	
   ses	
  
règles,	
   si	
   le	
   personnage	
   est	
   grand,	
   l’occupation	
   de	
   tout	
   son	
   volume	
   sera	
  
d’autant	
  plus	
  ardue.	
  Vaille	
  que	
  vaille,	
  je	
  m’installerai	
  en	
  lui,	
  souvent	
  comme	
  
on	
  occupe	
  un	
  appartement	
  trop	
  vaste,	
  sans	
  avoir	
  les	
  moyens	
  d’en	
  meubler	
  
toutes	
  les	
  pièces	
  avec	
  élégance,	
  et	
  pour	
  finir,	
  si	
  tout	
  va	
  bien,	
  le	
  temps	
  et	
  les	
  
efforts	
  aidant,	
  je	
  finirai	
  par	
  l’occuper	
  à	
  peu	
  près,	
  ce	
  bien	
  vaste	
  appartement,	
  
et	
  savoir,	
  à	
  peu	
  près,	
  qui	
  est	
  mon	
  personnage.	
  

Ces	
  deux	
  mouvements,	
  l’un	
  qui	
  par	
  la	
  lecture	
  me	
  mène	
  du	
  personnage	
  à	
  
moi-­‐même,	
   et	
   l’autre,	
   par	
   l’écriture,	
   de	
   moi-­‐même	
   au	
   personnage,	
   ont	
  
néanmoins	
  une	
  caractéristique	
  commune,	
  d’essayer	
  de	
  comprendre	
  l’autre	
  
en	
   se	
   mettant	
   à	
   sa	
   place.	
   Ecrire,	
   puis	
   lire,	
   puis	
   écrire	
   à	
   nouveau	
   et	
   lire	
  
encore,	
  est	
  bien	
  un	
  perpétuel	
  jeu	
  de	
  miroirs,	
  de	
  l’autre	
  vers	
  soi,	
  en	
  lecture,	
  
ou	
  l’inverse	
  en	
  écriture.	
  	
  

Ce	
   mouvement	
   d’éternel	
   retour,	
   nietzschéen	
   par	
   essence,	
   fait	
   de	
   la	
  
lecture	
  et	
  de	
  l’écriture	
  deux	
  activités	
  qui	
  m’apparaissent	
  comme	
  un	
  moyen	
  
puissant,	
  peut-­‐être	
  le	
  plus	
  puissant,	
  de	
  retrouver	
  l’autre	
  en	
  soi	
  et	
  soi-­‐même	
  
en	
   l’autre.	
   Ils	
   constituent,	
   je	
   crois,	
   sans	
   vouloir	
   user	
   de	
   grands	
   mots,	
  
l’essence	
  même	
  de	
  la	
  condition	
  humaine.	
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Un	
  jour	
  de	
  grand	
  désespoir,	
  et	
  dans	
  le	
  cadre	
  de	
  mes	
  activités	
  au	
  Proche-­‐
Orient	
  ces	
  jours	
  sont	
  nombreux,	
  et	
  même	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  fréquents,	
  il	
  m’est	
  
apparu	
  que	
  ce	
   jeu	
  de	
  miroirs	
  pouvait	
  offrir	
  un	
  apaisement.	
   Jusque	
   là,	
  mes	
  
activités	
   en	
   Israël	
   et	
   en	
   Palestine	
   touchaient	
   exclusivement	
   à	
   l’éducation	
  
musicale	
   des	
   jeunes,	
   à	
   travers	
   une	
   fondation	
   que	
   j’ai	
   créée	
   en	
   2009,	
   Les	
  
Instruments	
   de	
   la	
   Paix.	
   Ses	
   activités	
   sont	
   multiples.	
   Elle	
   marche	
   toutes	
  
voiles	
  dehors.	
  Pensant	
  à	
  ce	
  jeu	
  de	
  miroirs,	
  je	
  me	
  suis	
  posé	
  la	
  question:	
  Et	
  si	
  
l’on	
  y	
  ajoutait	
  l’écriture	
  ?	
  J’ai	
  décidé	
  de	
  le	
  faire,	
  et	
  cela	
  s’est	
  avéré	
  infiniment	
  
plus	
  difficile	
  à	
  mettre	
  en	
  place	
  qu’un	
  programme	
  d’éducation	
  musicale.	
  Aux	
  
yeux	
   du	
   monde	
   entier,	
   un	
   mi	
   bémol	
   est	
   toujours	
   magnifique.	
   Mais	
  
prononcez	
  le	
  mot	
  paix	
  en	
  zone	
  de	
  conflit,	
  et	
  vous	
  aurez	
  la	
  guerre.	
  	
  

Une	
  réflexion	
  parallèle	
  est	
  venue	
  s’ajouter	
  à	
  l’idée	
  de	
  passer	
  à	
  l’écriture.	
  
Par	
   expérience	
   de	
   l’écriture	
   romanesque,	
   je	
   constate	
   ceci.	
   On	
   ne	
   peut	
  
détester	
   aucun	
  de	
   ses	
  personnages.	
   C’est	
   impossible.	
  Ou	
   alors,	
   c’est	
   qu’on	
  
ne	
   l’a	
   pas	
   assez	
   écouté.	
   Et	
   si,	
   me	
   suis-­‐je	
   demandé,	
   si	
   on	
   prenait	
   des	
  
candidats	
   à	
   l’écriture	
   dans	
   les	
   deux	
   camps,	
   et	
   que	
   l’on	
   demandait	
   à	
   ceux	
  
d’un	
   camp	
  d’écrire	
  une	
   fiction,	
   c’est	
   un	
  point	
   essentiel,	
   la	
   fiction	
   libère,	
   si	
  
l’on	
   demandait	
   à	
   ceux	
   d’un	
   camp	
   d’écrire	
   en	
   se	
  mettant	
   dans	
   la	
   peau	
   de	
  
l’autre	
  ?	
   Comme	
   s’ils	
   étaient	
   l’autre…	
   En	
   d’autres	
   termes,	
   les	
   étudiants	
  
Israéliens	
  juifs	
  écriraient	
  en	
  se	
  mettant	
  dans	
  la	
  peau	
  d’un	
  Israélien	
  arabe,	
  et	
  
vice-­‐versa…	
  

Ainsi,	
  en	
  partenariat	
  avec	
  les	
  cinq	
  grandes	
  universités	
  israéliennes,	
  nous	
  
avons	
  lancé	
  le	
  30	
  octobre	
  dernier	
  un	
  concours,	
  ouvert	
  à	
  tous	
  leurs	
  étudiants,	
  
concours	
   dont	
   les	
   cinq	
   règles	
   sont	
   les	
   suivantes	
  :	
   écrire	
   une	
   fiction,	
   d’un	
  
sujet	
   libre	
  mais	
  en	
   lien	
  avec	
   la	
  situation	
  du	
  pays,	
  d’environ	
  12'000	
  signes,	
  
pour	
   lequel	
   les	
   étudiants	
   Israéliens	
   juifs	
   devront	
   se	
   mettre	
   dans	
   la	
   peau	
  
d’un	
   Israélien	
   arabe.	
   Et	
   vice-­‐versa.	
   Je	
   rappelle	
   une	
   réalité	
  :	
   en	
   Israël	
  
aujourd’hui,	
   frontières	
  d’avant	
  1967,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
  hors	
  Cisjordanie	
   et	
  Gaza,	
  
vingt	
  pourcent	
  de	
  la	
  population	
  israélienne	
  est	
  arabe.	
  	
  

Douloureux	
  exercice…	
  Ces	
  communautés	
  ne	
  se	
  parlent	
  presque	
  pas.	
  Je	
  ne	
  
fais	
   pas	
   même	
   référence	
   aux	
   rapports	
   entre	
   Israéliens	
   et	
   Palestiniens	
   de	
  
Cisjordanie	
  ou	
  de	
  Gaza.	
  Je	
  parle	
  de	
  citoyens	
  Israéliens	
  entre	
  eux,	
  arabes	
  et	
  
juifs.	
  	
  

Je	
  ne	
  dirai	
  pas	
  qu’ici,	
  l’autre	
  est	
  l’ennemi.	
  Il	
  est,	
  disons,	
  celui	
  auquel	
  on	
  ne	
  
parle	
  pas,	
  que	
   l’on	
  n’aime	
  pas,	
  celui	
  dont	
  on	
  se	
  méfie,	
  et	
  souvent,	
  que	
   l’on	
  
méprise.	
  Et	
  cela	
  vaut	
  pour	
  les	
  deux	
  camps.	
  Mais	
  l’autre	
  est	
  là…	
  Je	
  me	
  suis	
  dit,	
  
ce	
  jour	
  de	
  grand	
  désespoir,	
  c’était	
  pendant	
  la	
  dernière	
  guerre	
  de	
  Gaza,	
  que	
  
le	
   simple	
   exercice	
   de	
   se	
  mettre	
   à	
   la	
   place	
   de	
   l’autre	
   dans	
   l’écriture	
   d’une	
  
fiction,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  dans	
  un	
  exercice	
  qui	
  oblige	
  à	
  aller	
  au	
  fond	
  de	
   l’autre,	
  à	
  
occuper	
   tout	
   son	
   volume,	
   ce	
   simple	
   exercice,	
   serait	
   extraordinairement	
  



bénéfique,	
   quelle	
   que	
   soit	
   la	
   qualité	
   littéraire	
   des	
   textes	
   soumis.	
   Et	
   que	
  
même	
   si	
   seule	
   une	
   poignée	
   d’Israéliens	
   juifs	
   et	
   arabes	
   s’y	
   mettaient,	
   ce	
  
serait	
  toujours	
  cela	
  de	
  gagné.	
  	
  

Qui	
  voudrait	
  jouer	
  le	
  jeu	
  de	
  se	
  mettre	
  à	
  la	
  place	
  de	
  l’autre	
  ?	
  De	
  risquer	
  de	
  
passer	
   pour	
   traître	
  ?	
   Cette	
   question	
   m’a	
   hanté	
   depuis	
   fin	
   août,	
   lorsqu’au	
  
lendemain	
  du	
   cessez-­‐le-­‐feu	
  de	
   la	
   guerre	
  de	
  Gaza,	
   j’ai	
  proposé	
   ce	
   concours	
  
aux	
   cinq	
  grandes	
  universités	
   israéliennes.	
   Son	
  démarrage	
  a	
  été	
   fixé	
  au	
  30	
  
octobre,	
  le	
  terme	
  étant	
  au	
  1er	
  mars	
  dernier.	
  	
  

Combien	
   de	
   textes	
   allions-­‐nous	
   recevoir	
  ?	
   On	
   m’a	
   communiqué	
   le	
  
décompte	
  des	
  textes	
  il	
  y	
  a	
  quelques	
  jours.	
  Nous	
  en	
  avons	
  reçu	
  525…	
  

Les	
   lauréats	
  seront	
  choisis	
  en	
  deux	
  temps.	
  Chacune	
  des	
  universités	
   fera	
  
sa	
   sélection	
   des	
   trois	
  meilleurs	
   textes,	
   	
   sur	
   la	
   base	
   de	
   critères	
   littéraires,	
  
exclusivement.	
   Ceux-­‐là	
   seront	
   traduits,	
   soumis	
   à	
   un	
   jury	
   international	
   qui	
  
compte,	
   parmi	
   ses	
  membres,	
   des	
   écrivains	
   israéliens	
   juifs	
   et	
   arabes,	
   deux	
  
anciens	
  présidents	
  de	
  la	
  confédération	
  suisse,	
  et	
  Frederik	
  de	
  Klerk	
  comme	
  
membre	
  d’honneur,	
   l’homme	
  qui	
   a	
   fait	
   la	
   paix	
   avec	
  Mandela.	
   Les	
   lauréats	
  
seront	
  annoncés	
  le	
  18	
  juin.	
  

Les	
   participants	
   au	
   concours	
   sauront-­‐ils	
   se	
   reconnaître	
   dans	
   l’autre	
  ?	
  
Communiquer	
   mieux,	
   après	
   cet	
   exercice	
  ?	
   Ecouter	
   mieux	
  ?	
  	
   Au	
   moins,	
   le	
  
miroir	
  aura	
  été	
  tendu.	
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